前言

1949年10月1日是开国大典，黄昏时分，毛岸英轻轻走在毛主席办公室门前，用耳朵贴在门上悄悄地听着。

“去年我给岸英介绍那个女孩多好啊，可是岸英就是看不上。”

“孩子的事情就让孩子自己做主。”

这是毛主席和江青的对话，新中国成立前毛岸英和刘思齐的婚事就定了下来，毛主席对毛岸英承诺，等革命胜利了，就忙我们的家事。

毛岸英轻声敲门进来了，毛主席笑着说：“岸英，你和思齐的婚事我同意了。”

毛岸英高兴坏了，跑着去找刘思齐了，去汇报这件最值得高兴的事情。

情定西柏坡

1930年，杨开慧牺牲后，八岁的毛岸英带着弟弟毛岸青，辗转多地来到上海，在上海吃尽了苦头，甚至在上海街头流浪了很久很久。

西安事变前，在张学良的帮助下，毛岸英和毛岸青被党组织找到，并秘密送往苏联。

自从毛主席1927年上了井冈山，便再也没和妻儿见过，得知毛岸英被安全送到了苏联，毛主席十分欣慰，在延安那段时间，毛主席对儿子甚是想念，多次给毛岸英写信，希望毛岸英在莫斯科好好学习，日后为国争光。

1945年底，毛岸英在苏联完成学业后，率先回到祖国，毛主席日理万机，但是仍然还要亲自去机场接儿子。

当年父子分别，毛岸英还不到5岁，如今18年了，毛岸英也成了大娃娃，毛主席抱着自己的儿子，眼角流下思念的泪水。

毛主席向来对儿子要求严格，毛岸英在苏联吃的是面包，喝的是牛奶，能不能适应国内的艰苦生活呢？为了锻炼儿子，毛主席让老农民吴满有给毛岸英当老师，让毛岸英下基层。

毛岸英在苏联不仅参加过卫国战争，还利用课余时间学习军事理论，十分懂事，在基层锻炼期间，他任劳任怨，耐心听取父亲的建议。

从农田里回来那天，毛主席握着毛岸英的手说：“岸英啊，你手上的老茧就是你的‘毕业证书’啊。”

这句话是对他最爱的儿子的肯定，不久，党中央迁入西柏坡，毛岸英在这里认识了刘思齐。

当时毛主席安排毛岸英参加土改工作，刘思齐被分配到毛岸英的工作组，两个人在交往中建立了感情。

那天江青给毛岸英介绍了一个大学生，但是毛岸英不喜欢，他想要自己发展的，随后便把这个消息告诉了毛主席。

毛岸英说：“爸爸，我喜欢上了一个女孩，她叫刘思齐。”

毛主席一听，差点笑出声来：“岸英啊，这个刘思齐是不是你张文秋同志的女儿啊？”

毛岸英说：“爸爸，你是怎么知道的？”

毛主席笑着说：“思齐是我的干女儿啊。”

毛岸英恍然大悟，原来毛主席早就和刘思齐认识。

图|毛主席和毛岸英、刘思齐、李讷在一起

刘思齐出生在1930年，小时候受到母亲张文秋的影响，从小就喜欢表演，他的父亲是一位烈士。

1938年在延安中央党校礼堂，毛主席和朱德刘少奇等领导人一起看话剧《弃儿》，讲述的就是一个地下工作者母亲和女儿的感人故事。

刘思齐扮演的小女孩在一个黄昏正在写作业，突然一群特务冲了进来，把正在做饭的妈妈带走了，小女孩看到坏人在欺负妈妈，便上前阻止，却被特务打了一顿。

后来妈妈被带走了，小女孩在凌冽的秋风里追赶着妈妈，在舞台上撕心裂肺地喊着：妈妈，妈妈……

这个场景和当年杨开慧被捕的场景太相似，毛主席被小女孩的真情感动到，悄然地流下了泪水。

演出结束后，毛主席问这个小女孩：“小姑娘，你叫什么名字呀。”

小姑娘轻轻地说：“我叫刘思齐。”

图|绍华和刘思齐年轻时

“你的爸爸妈妈是谁啊。”

刘思齐指着不远处的张文秋，等到张文秋走过来，小姑娘赶紧藏在张文秋的身后。

毛主席是认识张文秋的，便惊讶地说：“原来这是你们的孩子啊？”旁边的陈振亚说：“主席，这是刘谦初烈士的孩子，我是孩子的继父。”

毛主席一听刘谦初的名字，更加的悲痛了，多次听到周恩来挺起刘谦初，毛主席蹲下来摸着刘思齐的头说：“原来是烈士的后代，怪不得这么优秀，思齐，你就做我的干女儿吧，好不好啊？”

刘思齐朝着张文秋看了一眼，高兴地叫着：爸爸！

听到这声爸爸，就像是毛岸英的喊声一样，毛主席再一次潸然泪下。

从此以后，刘思齐便经常到毛主席家里做客，大家都知道了毛主席有了一个干女儿。

后来，刘思齐回忆这段难忘的故事时说：

我在延安第一次见到了主席，但可惜的是那时我的年龄太小了，只是朦胧的记忆中留下一个和蔼可亲的伯伯的形象，他轻言细语，笑容可掬。

如今，毛岸英居然和刘思齐走到了一起，交往的时候，两个孩子都谨记毛主席的教诲，都没有说出自己的身世，最后居然这样的有缘分。

图|刘思齐毛岸英结婚照

你这不是让我得罪人嘛

新中国成立后，终于有了一个相对安定的环境，开国大典当天，在毛岸英的再次请求下，毛主席决定答应儿子毛岸英的婚事，两周后举行。

这是新中国成立后，中南海的一件大事，早在两年前毛岸英就希望举行婚礼，但毛主席表示刘思齐的年纪还小不满18岁，而且刘思齐还在读书。

毛岸英说：“爸爸，我和思齐商量过了，我们的婚礼越简单越好，我们的衣裳就随身穿的，洗洗就行，家具都是租来的。”

毛主席得知后十分欣慰，他说：“好啊，看来你们是记住了我在七届二中全会上的讲话，保持艰苦朴素的作风，不过我毛泽东的儿子办事，总的请大家吃顿饭吧，你这样，你和你的丈母娘商量下，多请点客人，爸爸请客。”

毛岸英当即和张文秋商量，要请一些客人，张文秋说：“包在我身上，你们去准备婚礼吧。”

其实毛岸英很明白，新中国刚刚成立，全国百废待兴，去哪里请那么多的客人呢？大家都在忙自己的事情。

小时候毛岸英还常常在韶山冲和小伙伴玩，现在几十年过去了，他连一个要好的朋友都没有，好在身边还有自己的妹妹和弟弟。

举办婚礼前，毛岸英把家里需要的家具整理一下，列了一个单子给了警卫员，从外面租用一天不用几毛钱，除了炒几个菜没有什么花钱的了。

晚上，张文秋把自己邀请的客人拟定了一份名单交给了毛岸英，毛岸英高兴地带给了毛主席。

不料，毛主席看到这份名单当即表情凝重了起来，在这份名单上，写着写着几个工工整整的小楷字：

何莲芝陈宗英王定国梁淑华邓颖超康克清王光美

毛主席抽了一口烟笑着对毛岸英说：“岸英啊，你这个丈母娘是成心的吧，这不是让我毛泽东得罪人嘛。”

毛岸英惊讶地问：“怎么了爸爸？”

毛主席说：“我觉得你这个丈母娘有点重女轻男啊，请来的都是女士，而且请邓颖超同志不请恩来同志，请康克清同志不请朱老总，请王光美同志不请少奇同志，这不是让我得罪人吗？”

毛岸英拿过来名单一看，还果然是，这些都是领导人的夫人，何莲芝是董必武的夫人，陈宗英是任弼时的夫人，王定国是谢觉哉的夫人，梁淑华是陈瑾昆的夫人。

毛岸英摸摸头说：“爸爸，可能是因为邓妈妈他们是妈妈的老战友，所以……”

毛主席摆摆手说：“我明白你丈母娘的意思，这样，剩下的人我来请吧。”

随后，毛主席刘少奇以及周恩来等人亲自写信邀请，毛主席写道：

兹定于一九四九年十月十五日,星期六下午三时,在中南海丰泽园为小儿岸英和思齐完婚,谨具薄酌。恭请周恩来同志。全福毛泽东敬邀

10月15日，毛岸英和刘思齐的婚礼在中南海隆重举行，这场婚礼可以说是场面虽低，规格却大。

说这场婚礼场面低，是因为这场婚礼一没有礼金，二没有迎亲队，三没有“三媒六聘”，与其说是婚礼，不如说是一场重要的家宴。

之所以又说规格高，因为毛主席请来的都是他的老战友，周恩来、朱德、刘少奇、董必武等，可见全是贵宾。

这天不光是毛岸英的婚礼，全国第一次公安会议也在这天召开，毛主席先去参加会议，然后匆匆赶回中南海。

刘思齐刚刚放学，毛岸英就骑着自行车把刘思齐接到了婚礼现场。

在场的谢觉哉老前辈等不及了，和毛主席闲聊起来，毛主席问：“谢老的孩子结婚了没？”

谢觉哉老前辈伸着手指笑着说：“早就结婚了，我孙子都七八岁了。”

众人哈哈大笑起来，在这场别开生面的婚礼上，向来不善于饮酒的毛主席还是小酌几杯，邓颖超和康克清都送上对新人的祝福。

酒过三巡后，王光美和刘少奇已经拿来了准备好的礼物，那是一件从国外买的睡衣，王光美说：“思齐啊，这是我为你准备的礼物。”

图|刘少奇夫人王光美

邓颖超也拿出了自己专门绣的枕头套：“这是我和恩来的一点心意。”

在婚前，叶子龙就和毛主席商量过，在湖南老家，儿子结婚，父亲是应该给儿子送礼物的。

毛主席找了很久也没有一个像样的礼物，看到大家都为新人送了礼物，毛主席从卧室捧出来了一个大衣，把毛岸英叫到身边。

“岸英，你来。”

毛岸英走过来后，毛主席笑着说：“岸英啊，今天你结婚，爸爸也没有什么好的礼物送给你，这是我重庆谈判时买的大衣，只穿了一次，就送给你当个礼物吧。”

看到刘思齐也走过来了，毛主席想了想说：“思齐啊，爸爸也没有什么礼物送给你，这样，你和岸英晚上一起盖，也算你一份。”一句玩笑缓解了自己的尴尬。

毛主席作为一国领袖却如此清贫，毛岸英捧着父亲沉甸甸的礼物，心里感动而心疼。

图|毛主席重庆谈判时穿的大衣

刘思齐说：“岸英，你爸爸一个劲夸你，以后等你当大官了，可千万不能把我忘了。”

毛岸英哈哈大笑：“当然了，俗话说‘糟糠之妻不下堂’，何况你还是个如花似玉的新娘子，我怎么舍得离开你呢！”

谁知道，毛岸英没有兑现这句诺言，两个人的大衣居然最后成了一个人守护。

青山处处埋忠骨

毛岸英新婚一年后，朝鲜战争爆发，毛岸英当时正在湖南老家看望乡亲们，收到北京急电，马上赶回北京。

毛岸英和毛主席商量，想要去朝鲜战场，毛主席询问了原因，毛岸英说：“我是您毛泽东的儿子，我更应该去保家卫国。”

正好彭德怀到丰泽园汇报战情，毛岸英对彭德怀说：“彭叔叔，就让我当你的第一个兵吧！”

彭德怀说：“那怎么行，你们兄弟三个，一个在上海失踪，还有一个身体有病，需要你照顾，你爸爸可就你这一个支柱了。”

彭德怀不愿意，是担心朝鲜战局的变化瞬息万变，万一发生不测无法交代，但毛主席却支持儿子，为了满足毛岸英的请求，毛主席特地请了彭德怀吃了一顿饭。

为了安全起见，彭德怀让毛岸英担任自己的秘书，毛岸英在苏联学习了多年，英语水平和俄语水平都不错，并且多次跟随李克农做翻译工作。

就这样，毛岸英光荣地成为一名中国人民志愿军战士，临走前和妻子刘思齐专门告了别。

当时刘思齐做了阑尾炎手术，毛岸英骑着自行车深夜来到医院，刘思齐问：“这么晚了，你怎么来了？”

毛岸英说：“我明天就要去出差了，过来和你告别。”

刘思齐问：“你去哪里？”

毛岸英只是说：“我要去很远很远的地方。”

毛岸英对刘思齐交代了两件事，第一，要按时去中南海看望爸爸，第二，要替我照顾毛岸青。

他还说，如果收不到信不要着急，可能是地方太远。

或许刘思齐永远没有想到，毛岸英的告别竟然成了一生的永别。

1950年11月25日，在毛岸英入朝一个月后，他在大榆洞美机的轰炸中壮烈牺牲，年仅28岁。

彭德怀得知毛岸英牺牲，心如刀绞，马上把电报发回北京，周恩来看到后得知事态严重，当即把电报压了下来，怕毛主席承受不了。

等到毛主席看到这封电报时，已经是1951年元月，时任毛主席的警卫员李家骥回忆：

毛主席听到后很突然，又拿烟，又把烟丢那儿。回过头，他又点烟。本来那个火柴盒就在他前面，他不知道，还在口袋里找。泪汪汪的，但是不明显地让你看出来他在哭，但是我们心里明镜得很，他的泪水比我们还要多，还要疼，那是他最亲爱的儿子。

沉默了很久，毛主席沉重地说道：“打仗总是要死人的，中国人民志愿军已经献出了那么多的生命，岸英只是其中的一个，不要因为是我的儿子就当成了一件大事。”

时任中央办公厅的主任杨尚昆在日记中写道：毛主席精神伟大，而实际的打击则不小！

尽管如此，毛主席还严令，这件事对儿媳妇刘思齐保密，因为刘思齐还在上学。

直到3年后，刘思齐发觉事情不对劲，赶到中南海询问毛主席，毛主席知道纸包不住火了，悲痛地说：“我可怜的女儿啊，岸英3年前已经牺牲了。”

父女俩抱在一起痛哭起来，最让刘思齐感动的是，3年间，她每周都去中南海看望爸爸，但是两个人在说到毛岸英的时候，从来都是很淡定，她怎么都想不到，毛主席是怎么一个人承受着丧子之痛的。

抗美援朝结束后，周恩来曾建议毛主席把毛岸英的墓迁回祖国，葬在他妈妈身边。

毛主席则说：“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。”一句话，把毛岸英永远留在了他战斗过的朝鲜土地上。

毛岸英只是一个普通战士，他也只是数万烈士中的一个而已。

父爱如山。

在刘思齐改嫁前，曾去朝鲜看望了毛岸英墓，毛岸英的墓，简简单单，普普通通，墓碑前放满了鲜花，她扑在丈夫的墓前，悲痛难耐。

如今，毛岸英已经离开我们７2年了，但是他的牺牲，为新中国经历的那段历史，作了一个最特别的见证。